Oxford ofrece a los relatos sobrenaturales una cantidad poco común de material. Conocemos los nombres de sus protagonistas, los juicios y las ejecuciones quedaron registrados y muchos de los edificios siguen lo bastante cerca como para tocarlos. Las apariciones pertenecen a testimonios y tradiciones, no a hechos demostrados, pero perduran porque las vidas que las sostienen ya eran dramáticas.
Mary Blandy y la promesa que escondían unos polvos
Mary Blandy era la única hija de Francis Blandy, abogado de Henley. Se enamoró de Henry Cranstoun, que ya estaba casado. Cranstoun le envió unos polvos y le aseguró que harían que su padre aprobara la relación. Contenían arsénico. Francis enfermó después de que Mary los añadiera a su comida y murió en agosto de 1751.
Durante el juicio, Mary insistió en que ignoraba que los polvos fueran veneno. El jurado la declaró culpable en marzo de 1752 y fue ahorcada el 6 de abril, probablemente en el patio del castillo. Oxford Castle expone hoy un grillete asociado con su encarcelamiento.
Relatos posteriores sitúan la aparición de Mary en torno al castillo y el montículo. Sin embargo, la historia seguiría siendo inquietante sin fantasma alguno: un amante que la persuadía desde lejos, una hija que administra una sustancia secreta y su afirmación final de que comprendió demasiado tarde lo que había hecho. La noticia de su supuesto regreso mantiene viva en el lugar esa responsabilidad aún no resuelta.
George Napier y la cabeza que nunca volvió a casa
George Napier fue un sacerdote católico condenado por alta traición y ejecutado en Oxford Castle en 1610. La sentencia ordenaba que fuera ahorcado, arrastrado y descuartizado. Según la historia del castillo, su cabeza fue expuesta en Tom Gateway y después desapareció.
El folclore da una segunda vida a la cabeza desaparecida. Se dice que una figura decapitada y un caballo fantasmal recorren el recinto del castillo. La ejecución está documentada. La aparición, no. Las une la imagen inolvidable de un cuerpo separado deliberadamente y una cabeza cuyo destino nunca se conoció.
Emperatriz Matilde, vestida para su propia leyenda
Durante la guerra civil conocida como la Anarquía, las fuerzas leales al rey Esteban sitiaron a la emperatriz Matilde en el castillo de Oxford. La tradición del castillo cuenta cómo escapó a través de un paisaje helado vistiendo un manto blanco, desapareciendo en la nieve mientras cruzaba el Támesis.
Resulta difícil imaginar un origen mejor para una historia de fantasmas. La huida histórica ya reúne peligro, oscuridad, camuflaje y una figura vestida de blanco. Los relatos posteriores hacen que Matilde vuelva a cruzar el mismo paisaje invernal, ya no para escapar de un ejército, sino como una aparición.
Desde el montículo del castillo y la Torre de San Jorge resulta más fácil imaginar la geografía del recinto y la fuga. La visita estándar al castillo y la prisión entra en esos espacios, aunque para subir a la torre hay que afrontar 101 escalones empinados de caracol.
Los mártires de Oxford y las voces que Broad Street aún escucha
Hugh Latimer y Nicholas Ridley murieron en la hoguera en octubre de 1555, durante el reinado de Mary I. Thomas Cranmer corrió la misma suerte en marzo de 1556 tras renegar públicamente de las retractaciones que había firmado. Una cruz en Broad Street marca el lugar donde, según la tradición, tuvieron lugar las ejecuciones, mientras que el elaborado Martyrs' Memorial, cerca de St Giles, se erigió en 1843.
Los tours de fantasmas añaden al lugar gritos, figuras e inquietud. Esos detalles no pueden comprobarse como las fechas de las ejecuciones. Lo que sí se entiende es por qué este transitado tramo de calle se convirtió en terreno fértil para los relatos de apariciones: la violencia pública se utilizó como teatro religioso y la ciudad siguió pasando por el mismo sitio.
Cuthbert Shields y la cuarta persona en la sala
Cuthbert Shields nació como Robert Laing en 1840. Tras dejar Oxford a finales de la década de 1870, cambió de nombre. Más tarde regresó a la vida académica y renovó sus vínculos con Queen's College. En noviembre de 1886 entregó al college libros y una caja cerrada con documentos privados que debía permanecer sin abrir hasta 1936. Murió en 1908.
Una versión de la historia del college sitúa una presencia de pelo blanco cerca del momento en que se abrió la caja. Un bibliotecario posterior recordó a un anciano que entró en la Upper Library con un estudiante y después desapareció. Queen's ha seguido el modo en que las fechas, las estancias y los detalles cambiaron al volver a contar el relato, algo que lo hace más interesante, no menos. Se puede ver cómo el folclore se reescribe alrededor de una vida real y secreta.
La Upper Library no está abierta a visitas informales. Contempla Queen's desde High Street o escucha la historia en una visita autorizada, donde el guía puede hacer presente en el relato esa estancia inaccesible sin prometer una aparición.
Por qué estas historias funcionan mejor a pie
La lectura aporta nombres y cronología. Un guía permite apreciar las dimensiones físicas de las historias. Broad Street puede parecer demasiado cotidiana para haber sido escenario de un martirio hasta que alguien señala la cruz. Oxford Castle puede parecer un conjunto de edificios antiguos hasta que Mary, Matilde y Napier empiezan a ocupar distintas partes del mismo lugar.
Para disfrutar de un paseo guiado en el que importan el ambiente y la voz, compara los cinco estilos de tours de fantasmas por Oxford. Si prefieres una ruta diurna por los propios lugares, usa nuestra guía de lugares embrujados. El escepticismo no es un obstáculo: el placer está en escuchar cómo los hechos, la memoria y la interpretación se reúnen alrededor de una misma piedra.
Más información: Oxford Castle: Mary Blandy · Oxford Castle: George Napier · Oxford Castle: Horror Stories · Ashmolean: los Mártires de Oxford · Queen's College: If the Dead Can Haunt Us
Cuando quieres la historia sin el regreso sobrenatural
Nuestra guía sobre la historia oscura de Oxford recorre la Black Assize, la prisión, el caso de Mary Blandy y la última ejecución de la ciudad sin convertir ninguno de estos hechos en algo sobrenatural.